PASSIONE ... IN CARATE

Quella notte, la notte di san Lorenzo, pareva fatta apposta per gli innamorati: innamorati di che cosa?
Dell'amore? Delle proprie passioni? Della vita, certamente. Nel cielo scintillavano stelle compiacenti, e
qualcuna iniziava a cadere verso i sogni degli innamorati. E c’era anche la luna tonda come un melone a
sorridere, schizzando lontano pennellate di luce ondulata, che si sollevava leggera, dopo essere stata
riflessa dal Lambro. | grilli canterini invitavano allo stordimento dei sensi. Le strade scure erano pregne dei
respiri tranquilli di chi, in quel momento, sognava una notte fatta apposta per gli innamorati: passando sotto
le finestre socchiuse si sentiva 'odore dei fiati.

Ombra si fermo per qualche istante a udire il proprio e I'altrui respiro sotto la luna e poi riprese a camminare
possente, ma agile. Si accostd al cancello della casa di Bea, vicino alla chiesetta della Madonna di san
Bernardo, punto d’incontro per dirigersi poi a gustare il miglior gelato del paese nell’adiacente cremeria. E
dopo un paio di minuti Ombra fu dentro il cortile. Non si seppe mai se fu proprio Bea ad aprire la porta, dopo
che Ombra aveva bussato, pronunciando il proprio nome, o se invece vi fosse entrato dal balcone aperto,
con un salto da rischiare I'osso del collo, a dispetto delle sue notevoli capacita atletiche. Piu tardi si senti un
gemito appena piu forte del cri cri dei grilli e Ombra se ne tornd sui suoi passi, godendosi, senza fretta, la
notte fatta apposta per gli innamorati.

Con la promessa portata nel cuore che Bea 'avrebbe raggiunto piu tardi, sgattaiolando di nascosto da una
finestra, Ombra brancold vagheggiando, in un tempo non riconosciuto, nella semioscurita delle vie appena
illuminate dalle luci soffuse dei lampioni. Il chiarore faticava a farsi strada tra le fronde abbondanti dei quasi
secolari alberi di pioppo che portavano verso il vecchio e amato campetto, giu ad Agliate. Un luogo calcato
da schiere di ragazzini caratesi, abbruttito e gravato dalle pesanti ed evidenti ferite del tempo. Ma Ombra lo

amava ugualmente, senza riserve, come si ama il luogo del proprio cuore appassionato.

Avrebbe potuto percorrere quella strada anche ad occhi chiusi, perché era essa stessa a guidarlo e ancor di
piu, in quella notte che era trapuntata dalla magia dell'infinito, erano la luna piena e le sue stelle compiacenti
a condurlo. Persino quando quella lunga discesa veniva percorsa a tutta velocita con la sua formidabile
mountain-bike Bianchi, Ombra riusciva a dare un’occhiata a sinistra, verso il cimitero del paese; e un
pensiero, quasi una preghiera sussurrata, correva subito verso la bellezza della vita, anche a quella di chi
non c’era piu. Non conosceva il latino, ma quella enorme scritta, cubitale, “Resurrecturis”, 'aveva compresa
facilmente, fin da quando la nonna lo portava a trovare i parenti defunti. A volte, 'ombroso viale che rientra
lateralmente dalla discesa era anche la sosta per dissetarsi dalla propria borraccia nelle giornate piu
inzuppate di sole e pesantemente afose dell’estate, e anche per attendere gli altri compagni baskettari dalla
faticosa risalita verso il centro di Carate, dopo un lungo pomeriggio trascorso nelle piu spensierate e

agguerrite partite svolte sul parquet all’aperto pit massacrato della zona.

Quindi, anziché tornare verso casa, Ombra allungo il passo per raggiungere il suo luogo prediletto, illuminato
dalle luci della notte riflesse in un’ansa del Lambro li adiacente. E con la sua mano incommensurabile,
un’estensione del suo lungo e potente braccio, si apprestava a destreggiarsi con la sua palla a spicchi. Ad
ogni palleggio tutti i suoi pensieri prendevano forma e senso. E ad ogni canestro lo sguardo andava ancora
piu in su, oltre il borgo di Costa Lambro, attratto da una forza piu grande di tutto, tant'e che anche i grilli,

nascosti sotto le querce vicine, per un attimo ammutolirono. Ombra acquisiva sempre piu luce e, ad ogni



gesto calcolato millimetricamente, il suo basket lo rendeva reale e appassionato.

Ma ecco che all'improvviso un fruscio di ruote veloci e un fascio di voci riconosciute fece il suo ingresso
nell’antico tempio del basket caratese vissuto in liberta. Chi appariva da una stradina tortuosa laterale,
attraverso i vecchi cortili che osservano sonnacchiosi il lento scorrere del fiume in estate, ma che si lasciano
ghermire dall’apprensione, quando il Lambro comincia a diventare tumultuante e pericoloso nelle stagioni
delle piogge insistite. Chi, invece, da vero incosciente, cavalcava a suon di pedalate la piazzetta antistante la

solenne Basilica romanica dei santi Pietro e Paolo.

Un po’ irriverenti e dozzinalmente grossolani, risucchiati dalla totale noncuranza verso il patrimonio artistico
locale, superavano anche i gradini, costeggiavano il piccolo parco giochi, solitamente animato dal vociare
vivace dei bambini accompagnati dai nonni, che incornicia e rallegra il millenario battistero di san Giovanni
Battista. Entravano da usurpatori, nelle vicinanze di un luogo sacro, per esprimersi secondo i canoni di una
diversa sacralita; passavano inconsapevoli accanto alle testimonianze mute di una fede secolare, per
esercitare la loro battaglia in un campo alternativo. Si lasciavano alle spalle il battistero, come cosa morta,
per poi scendere verso I'ambito rettangolo di catrame squarciato in piu punti da una tenera fortissima
erbetta, che nel corso degli anni aveva disegnato qua e la dei perfetti assi cartesiani. Non si contavano piu le
volte in cui, nellinciampare su quelle screpolature, erano esplose serie ferite ai giocatori, che ormai
riportavano orgogliosamente, sui loro corpi militareschi, le cicatrici come segni indelebili di battaglie vissute

in quel rettangolo di guerra.

Solo Ombra, perod, conservava dentro di sé il fascino segreto che emanava da quei luoghi. Li aveva scoperti
guidato dalle maestre della scuola “Vescovi Valtorta e Colombo”, si era lasciato riempire gli occhi di bellezza,
estasiato dai racconti di esperti d’arte, c’era passato piu volte in quelle dolcissime mattinate d’ottobre,
segnate dal suadente titolo di “Carate tra il verde e I'antico”, o in quelle domeniche di fine settembre, quando
ancora si faceva “La Lambrata” ciclistica. E il Presepe vivente, disseminato e sparso in quei luoghi,
apparecchiato come la tovaglia bella dei giorni di festa, era diventato per lui una tradizione scolpita nel

calendario delle feste.

Ma gli invasori non conoscevano nulla di tutto cid. Sapevano solo, quasi per un presentimento bestiale, della
presenza di quel giocatore assai forte, ancor prima di arrivare nel loro santuario: il rettangolo ormai
malamente asfaltato. Scaricate le biciclette a gran velocita, si parlava gia di schemi da adottare per
imminente “partita del secolo” contro i loro pit acerrimi avversari, presunti usurpatori del “loro” campetto. Si
preannunciava, si pregustava una partita che aveva un valore molto piu alto di un qualsiasi mondiale o di
una finale NBA. Era la partita della loro storia. Era la partita del loro tempo. La partita che avrebbero

ricordato per sempre.

Gli invasori, qui giunti, erano veterani del basket. Ex-giocatori che non avevano avuto uno sbocco nelle
maggiori serie, ma che, nonostante cid, erano ancora tronfi dellidea che nessun altro potesse essere
superiore a loro, che nessun altro avventore in quel campetto li avrebbe surclassati. Con la boria di chi, per
una sorta di malcelato nonnismo, si crede padrone di uno spazio proprio che non poteva essere usurpato da

giocatori piu giovani, che non intendevano cedere il posto e tanto meno piegarsi a tale prepotenza.

Sembrava che nessuno sapesse di quell’evento, che stava per infrangere I'antico silenzio che solitamente
avvolge l'area della Basilica nellincommensurabile distesa delle notti. Ma il piu grande amico di Ombra

sapeva, e in segreto silenzio (caratteristica che lui possedeva ineguagliabile) la notizia della partita notturna



aveva raggiunto un numero impressionante di orecchie, persino quelle del sindaco. Quella notte tutti i
convenuti sarebbero diventati testimoni oculari della piu appassionante disfida che potesse radicarsi in quel
pezzetto di mondo, sospeso tra cielo e terra.

L'inizio dell'incontro, o per meglio dire, dello scontro, vedeva la giovane squadra in netta difficolta. | numerosi
occhi puntati su di loro li rendevano nervosi, quasi impacciati. | muscoli tesi, come corde di violino,
rendevano le loro conclusioni al ferro fuori misura. E a complicarle, a renderle sovente imprecise, c’erano i
loro cuori che battevano un ritmo tamburellante senza direttore d’orchestra, sbandandoli fino al limite
estremo del campo. La tecnica e la tattica erano saltate, come astrazioni crudeli. Il gioco, che solitamente
riusciva naturale, sotto la guida ispirata e trascinante di Ombra, si svolgeva ora secondo geometrie labili.
Occorreva una sospensione per calmare gli animi, per rinvigorire i muscoli male irrorati da un’imprevista

fatica che si era accumulata nella testa e nel cuore, prima ancora che nelle gambe.

Per tutto il primo tempo i veterani avevano solcato il campo arrancando e pencolando a passi pesanti,
muovendosi con molto ingombro volumetrico, tronfi di tracotanza. E grevemente erano sempre stati davanti.

Erano stati micidiali sui tiri da tre, ma non avevano dilagato.

Fermato il gioco, Ombra aveva riconosciuto tra la folla dei presenti il grigio sguardo del suo sostenitore piu
attento, antico amico, sempre carico di mille consigli. E il solo incrociarsi degli sguardi, aveva riportato a
galla un consiglio, uno in particolare, che era divenuto pero il costante ritornello della sua vita: il guerriero
che c’é in te & capace di andare avanti e oltre ogni ostacolo che si frappone tra te e linfinito; non puoi
accontentarti di stare sulla riva e vedere la tua nave naufragare; il secondo tempo &€ sempre come un mare
aperto che ti aspetta per essere solcato, verso I'orizzonte dove si trova l'isola felice dell’esito sperato. E cosi,
puntato lo sguardo in alto, verso l'infinito cielo che si faceva forza per apparire tra gli alberi secolari, fissato lo
sguardo in avanti, verso lo scorrere lento del Lambro che accoglieva e restituiva, con scaglie di luce, le stelle
timide di quella notte in cui la gloria dominava il cielo, ma non ancora la terra, Ombra sentiva di aver ritrovato
quella serenita che subito diffondeva agli altri compagni di squadra. E in un angolo, in piedi su una panchina,
c’erano anche gli occhi di Bea, che gli faceva battere forte il cuore di un ritmo tutto suo, che non ha nulla a

che vedere con le corse in contropiede verso il canestro.

E’ facile immaginare come fosse la squadra dei giovani al rientro in campo: intesa, velocita, passaggi ben
calibrati. E infine solo cotone. Il forcing era cosi fiducioso che il secondo tempo fu un’autentica marcia
trionfale, una cavalcata degna delle Walkirie di Wagner. Tutto andava a meraviglia, ogni palla si trasformava

in autentiche manate a canestro. Sotto la lunetta dei veterani, continue gragnuole.

[l pubblico, prima ammutolito da tanta passione, cominciava a ruggire e a fare da cassa sonora ai palloni
che, sfiorando la retina, arpeggiavano quelle uniche note che solo gli amanti del basket riconoscono come

musica.

Ovviamente, i furbissimi veterani non si lasciavano certamente impressionare da tanta vivacita di gioco dei
loro giovani avversari. Un po’ per non perdere la faccia e un po’ per esperienza, riuscivano facilmente a
rimontare e con qualche scorrettezza nel lunotto allungavano il loro passo, facendosi strada con qualche
gomitata di troppo. Ma era Ombra il vero guerriero. Giganteggiava in difesa e sgusciava subito in attacco.
Dalle mischie furenti nell’area dei veterani usciva sempre con la palla in mano, come trofeo da custodire e
moltiplicare per tre, dall'altra parte del campo. Sapeva incassare i colpi e difendeva la propria zona,

innalzando un muro degno di un castello medievale. Possente ed elegante, bloccava ogni possibile mossa



offensiva. Era la sua arma migliore.

L’antico campanile torreggiava sotto la luna e sotto le stelle ora non piu timide, allungando le sue forme sul
campo come un arbitro impietoso. E i suoi rintocchi indicavano che lo scadere del tempo era imminente. |
veterani erano sotto di due. Ed ecco il fattaccio: a pochi secondi dalla fine il piu truculento di quella squadra
di vecchie glorie non aveva vigore sufficiente ai tiri liberi, e li sbagliava tutti e due, propiziando la gloria dei
giovani. Gli applausi erano tutti per loro. E i veterani se ne uscivano a testa bassa, lasciando intravvedere

anche lacrime bagnare i loro corpi giganteschi: ne avevano buon motivo.

E i giovani? Loro che si erano moltiplicati letteralmente sul campo, tant'€ che non erano piu cinque ma
cinquanta, facendo esplodere su toni altissimi le loro singole individualita, avrebbero voluto e dovuto
innalzare I'epinicio della vittoria. E magari anche sbeffeggiare, infierendo contro le armi distrutte dell’esercito
veterano. Ma Ombra, che si era ritirato in disparte per un tempo piu lungo del dovuto, per rimettersi in sesto
dopo la battaglia, ma soprattutto per gustare nel suo animo il sapore di cid che era accaduto, si avvicinava a
loro, a quelle antiche macchine da canestro che fino a pochi minuti prima erano stati i suoi avversari. Nel
tempo dei pochi lunghi passi per raggiungerli, non riusciva a cancellare lo sguardo che aveva incrociato
durante lintervallo. Teneva la testa bassa per conservare meglio dentro di sé il pensiero di quello sguardo
che era carico di parole, non di quelle che hanno bisogno della fisicita sonora per esprimersi, ma di quelle
che si soffermano sul limitare delle labbra, quelle che vivono di sospiro, che poggiano piu su un’intenzione
che su un contenuto: quelle del cuore. Per questo, soprattutto per questo, teneva la testa bassa, per
ascoltare ancora quelle parole che trovavano spazio vitale dentro il suo petto. E cosi, nella posa piu
innaturale che possa esistere per un guerriero vincitore, a testa bassa, con una mano sul cuore e con laltra
aperta verso lo spazio che si espandeva tra il campetto, il Lambro e i dirupi che portano a Costa, illustrava
questo tempio di bellezza. E c’erano le stelle, piu cadenti che mai, quella notte. Erano stanche di starsene
lontane, distanti e irraggiungibili. Volevano cadere anche loro, per essere presenti a quell'istante di gloria,
volevano venire a visitare il fulgore di quella notte che trovava maggiore pienezza sulla terra di Brianza,
piuttosto che nel cielo vuoto. Volevano avvicinarsi ad Ombra, il guerriero, che le aveva sempre guardate
come amiche dei suoi sogni piu belli e sublimi. Volevano raggiungerlo, per onorarlo e per dirgli che il Cielo
era presente, come luce, e come compagno e sostegno del suo desiderio di infinito. Lo vedevano cosi,
compagni ed avversari, con la mano sul petto e con l'altra distesa in alto. Ma non vedevano, non potevano
capire il senso di quel suo modo di piegare il corpo possente che esprimeva cid che gli occhi non possono

vedere.

Ma intorno a lui, non piu Ombra, ormai, ma volto rischiarato dalle stelle sue amiche, la folla lo acclamava.
Alcuni dei suoi giovani compagni di gioco erano gia stati presi sulle spalle degli ammiratori che li portavano
in trionfo, risalendo verso il centro del paese. La salita da Agliate, san Bernardo, la piazza del mercato,
passando davanti al Parco Cusani e infine approdando alla piazza della Chiesa prepositurale, scendendo
poi, con passo riverente, i suoi gradini. Una processione quasi solenne che poi sfociava davanti al Comune
dove il sindaco in persona, li attendeva per la pitu imprevista delle udienze. Voleva premiarli, anticipava gia
che avrebbero avuto un posto d’onore alla tradizionale festa dello sport caratese. Avrebbero solo dovuto

aspettare fino a dicembre.

| giovani baskettari rifiutarono il premio. A loro non interessava una pergamena, una menzione speciale. Per
loro era importante che il luogo dei loro sogni di gloria, il pezzetto di terra tra Basilica e Lambro, che era stato

a lungo il suolo che aveva visto fiammeggiare la loro passione, venisse rifatto. Con una sola esplicita



richiesta: il terreno avrebbe dovuto assumere i colori del cielo. A memoria della loro passione: un pezzetto di
cielo sulla terra a sempiterna gloria del basket, come un frammento di cielo che € venuto ad abitare la terra,
in perfetta armonia. E quindi blu, blu scintillante, come un inno di giubilo, come un’elevazione dell’animo. II
sindaco annui, capendo che non si poteva che acconsentire a tanta passione. E aggiunse un’ulteriore
promessa: “Sarete invitati alla partita inaugurale del nuovo Palazzetto”, ai confini opposti di quell’antico

tempio cestistico, sulla riva del fiume del tempo, prediletto per ogni tempo infinito.



